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ACTO PRIMERO

PRÓLOGO
La escena representa un gabinete modesto de la casa de José. Al le-

vantarse el telón, un Criado, vesddo de americana, recoge un li-

bro de cuentas de mano de la señora de la casa; José lee un pe-

riódico sentado en una mecedora y Elvira teclea en el piano que

ocupará uno de los ángulos de la estancia.

ESCENA PRIMERA

ELVIRA, ROSAUKA, JOSÉ y un CRIADO

(Leyendo en la Agenda.) ¡Qué vida esta»de Ma-
drid! No es aquí posible el ahorro; hoy se-

tenta y dos reales. (Entrega la Agenda al Criado,

que sale.)

Y, sin embargo, es necesario ahorrar, hijita

mía, muy necesario; el día, nada improba-
ble, en que una cesantía, una enfermedad...

No me hables de eso; me horroriza el pensar
(Elvira, sin retirarse del piano, presta atención al diá-

logo.) que toda esta holgura pueda desapare-

cer en un instante y trocarse en estrechez y
en miseria. ¡Y no sabes bien lo que yo suti-

lizo para evitar deudas y mantener el equi-

librio entre el decoro de nuestra posición y
lo reducido de tu sueldo! ¡Qué de dificulta-

Ros.

José

Ros.
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des para todo! Ayer pagué el último plazo

del uniforme que te obligó á hacer el Minis-

tro; ¡quién creerá al verte lleno de entorcha-

dos y bandas, que hemos estado ¡catorce me-
ses mortales! pendientes del sastre! Y ahora
llega el verano y nuevos gastos. Quisiera
una que todo el año fuera una sola estación,

tibia, para no necesitar abrigo, estufas, al-

fombras ni viajes, y que no hubiera calen-

dario para evitar fiestas y gastos; pero el tra-

to se impone y, en tu posición y con una
hija sociable y casadera, ¿quién elude esos

compromisos de cada momento? Ahora te-

nemos el del minuet. Mañana será la zara-

banda. El cuento de nunca acabar.

(Elvira vuelve á teclear en el piano
)

JOSÉ (Acercándose á Rosaura.) A mí lo que más me
preocupa de todo es esa chiquilla tan linda,

tan inteligente, tan buena... ¿Qué porvenir

puede lograr en una sociedad tan metali-

zada?
Ros. ¿Quién sabe? Es tan simpática á todos los

que la tratan que no veo imposible el que
diera con un buen partido. Acaso ese charro

tan arrogante...

José No te hagas ilusiones: ese charro, como to-

dos los campesinos, tirará, al fin, al monte

y, aunque ahora está prendado de nuestra

hija, llegará un día en que busque entre los

suyos su pareja y, como es natural, se casará

con una charra rica como él y como él ahita

de sangre rústica...

(Elvira vuelve á prestar atención al diálogo.)

Ros. ¡Qué amargo estás hoy! Pues otras cosas ma-
yores se han visto. Y el charro está loco del

todo.

José ¡Ah, pobre inocente! Parece que no' sabes

.
que Elvira, en lo demás tan razonable, está

enamorada de Fernando, que es como estar

al borde de un precipicio y que, en la duda
entre aceptar al rústico ó arrojarse á la

sima, querrá mejor arrojarse.

Elv. (Que, lentamente se ha ido acercando á sus padres,

se interpone diciendo:) Sí dudo, padre, SÍ dudo;
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pero no me creas tan poco razonable: de

una parte, me atormenta la idea de que Fer-

nando, que es un loco desesperado, sea cau-

sa, si le desdeño, de una gran desgracia y,

por ese temor, he evitado hasta ahora el rom-
pimiento; por otra parte Manuel Andrés me
atrae: es un hombre serio, cariñoso, de ga-

llarda presencia, y hasta su posición no es

cosa despreciable para quien conoce las an-

gustias de esta vida en que la holgura no es

más que aparente. Casándome con ese hom-
bre os daría una gran tranquilidad, ¿no es

cierto?...

José Cierto, hija querida.

Ros. Ciertísimo, amor mío.
Elv. (continuando.) Con el otro... ¿quién adivina el

porvenir? Verdaderamente que estremece el

pensarlo... No diréis que no os he abierto

mi corazón. Acaso á vosotros mismos os ha-

ya parecido que razono mucho y siento

poco...

José No, hija querida, piensas y sientes como de-

be hacerlo quien ha venido al mundo para
gozar de la vida y no para consumirse en el

dolor y en la miseria. Yo comprendo que el

afecto á Fernando tendrá raíces hondas en
tu alma; pero es un temperamento de los

que llaman ahora impulsivos, un candidato
á la locura ó al presidio, no mal intenciona-

do pero perversamente dirigido y peligroso

para la paz de un hogar.

Elv. Y, ¿quién romperá esos lazos?

José La voluntad, la voluntad resuelta á no de-

jarse arrollar por la desgracia, á no sumirse
en las sombras de un porvenir terrible...

ROS. (Con acento insinuante.) Y en Cambio... el otro...

¡qué bueno, qué llano, qué inteligente!

Elv. Inteligente... también lo es Fernando... ma-
dre.

José Sí, pero inteligente con fulgores de relám-
pago y aparatos de tempestad; mientras que
Manuel Andrés tiene en el fiel todas sus fa-

cultades y es como una luz que alumbra se-

renamente sin oscilaciones ni desmayos.



¡Qué situación!

Pues con Fernando no hay compromiso...
Además, fuerza será que lo sepas todo, hija

mía: á una raza como la nuestra de abolen-

go covachuelista... sumida y debilitada por
el ambiente oficinesco, conviene la infusión

de sangre roja campesina. ¿Qué descenden-
cia cabe esperar de un neurósico tan carac-

terizado como Fernando?
(Levantándose ) No me pabléis más; clara veo
la diferencia; pero me parece que aun debo
á Fernando el último esfuerzo de mi pensa-
miento porque no se han agotado en mi
alma el pró y el contra de su pasión vehe-

mente y del amor tranquilo de Manuel An-
drés...

¡Hija del alma, cómo mortificas tu razón
con esas dudas!

¡Ah! ¡Madre mía, no son dudas de la inteli-

gencia si no torturas del corazón las que
siento aquí dentro. La situación no es du-

dosa para nadie; pero yo soy también de esa

raza decaída de que hablábais antes, y, á la

vez que sed de sangre nueva, siento el vér-

tigo de esa mala pasión que se presenta á
mis ojos como un atrayente abismo.

( Alarmada.) Pobre hija mía, tú desvarías, ese

loco te ha contagiado.

No lo temas: (Estrechando entre sus brazos á Elvi-

ra.
! nuestra Elvira triunfará de esa crisis do-

lorosa. Déjala que obre libremente, no con-

traríes su pensamiento ni su acción y ella

triunfará... ¿no es verdad que triunfarás?

Triunfaré si es triunfo el aceptar lo que pa-

rece más grato; acaso mi deber era unir mi
suerte á Fernando y sacrificarle la tranqui-

lidad de mi vida.

¿Luego te decides por el charro?

¡Qué carta la suya tan llena de noble sen-

cillez! [So sienta cerca de una mesa y, apoyada en

ella y con la espalda vuelta á sus padres, lee lenta-

mente la siguiente carta:) «No crea usted, Elvira,

que el vivir entre gente ruda agota la sensi-

bilidad. La rudeza del campo no es más que



aparente y las asperezas que la naturaleza y
el hombre oponen á los rigores y á las incle-

mencias del cielo, no pasan de la superficie;

bajo de ella guarda la tierra un seno amoro-
so y fecundo y los afectos sinceros del hom-
bre se templan y contrastan en la fortaleza

y en la robustez de su cuerpo, y son como
las flores campesinas de un aroma más pe-

netrante y más grato que las que se crían

en las estufas de la ciudad. Yo no sabré pro-

ducirme como un señorito de los muchos
que rodean á usted; declaro que, antes me
dejaría emplumar que vestir un frac ó una
levita; pero, por dentro, no cedo á ningún
misinquín de la ciudad en cariño á usted.

Y si usted me quisiera y fuera algún día el

ama de mi casa, la pondría á usted tan alta

y tan rodeada de cuidados, que habían de
tener celos de usted, Dios me perdone, hasta
las Vírgenes de los altares.» (josé y Roseará

que han oído encantados la lectura de la carta, com-

prendiendo el efecto sedante que va produciendo en

su hija, salen lentamente de escena, respondiendo el

primero á un signo de vacilación de su mujer.)

Déjala... ni una palabra más. ¡El charro ha
triunfado!

ESCENA II

ELVIRA

Es encantador todo esto; abandonar la ciu-

dad, pervertida por la mentira y la falsía, y
pasar como por arte mágico en brazos de un
hombre como Manuel Andrés, á otro mun-
do donde reinan la sencillez, la holgura ver-

dadera, la vida patriarcal... ¡Oh! sí, decidi-

damente acepto SU amor. (Comienza á escribir;

en tal momento aparece Manuel Andrés vestido á la

usanza de los charros en la puerta del foro y con la

gorrilla en la mano derecha y la izquierda metida por

el costado en el cinto, observa á Elvira hasta el mo-
mento en que interviene de palabra en la escena si-

guiente.)
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ESCENA III

ELVIRA y MANUEL ANDRÉS

Elv. (Escribiendo.) Diecinueve de Noviembre de
mil nuevecientos... Señor don Manuel An-
drés... (Deja de escribir.) tiene gracia, pues no
sé el apellido; como sabe que le conozco por
su nombre, se quiso ahorrar el ponerlo; pero
si no recuerdo mal es Manuel Andrés... Ma-
nuel Andrés... ¿Mamá? ¿Cómo se llama de
apellido nuestro charro?

M. And. González y Sánchez; presente. (Elvira da un

grito al verle é intenta salir; pero Manuel Andrés la

detiene avanzando hasta mitad de la escena y dicién*

doia en tono de ruego.) No se vaya usted, alma
mía.

Elv. No debo recibir á usted no estando aquí
mis padres...

M. And. Concédame usted unos instantes no más
para que amplíe esa carta con una miajita

de añaidura, como decimos en mi tierra.

ELV. (Entre enojada y satisfecha.) Atrevido es Usted.

M. And. ¡Y cómo no serlo si la presencia de usted
me da alientos para todo!

Elv. (impaciente.) Acabe usted pronto, ¡por Dios!

M. And. (Acercándose
)
¿Pronto? ¿Tan mal se siente

usted cerca de mí? ¿Tan despreciable soy?

Elv. Despreciable, no; pero no está bien el que
hablemos solos.

M. And. Eso será aquí; allá, en la Alquería, el santo

amor no teme, antes se agranda en la ma-
jestuosa soledad de los campos.

Elv. (Aparte., entretenida.) Qué romanticismo tan
grato el de este hombre. 'Transición.) Por Dios,

Manuel Andrés, acabe usted pronto...

M. And. Sea, ya que usted se empeña. ¿Qué iba us-

ted á contestar á mi carta? ¿Sí ó no? ¿Quie-

re usted mayor brevedad?
Elv. (vacilando.) Pues bien... sí, pero váyase usted.

(Quiere salir y la detiene Manuel Andrés, cogiéndola

por una mano.)
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M. And. Que me vaya... ¿ahora?... ¿después de ese sí

más dulce y más rico que la miel de mis
abejas? Eso sería como volverse atrás desde
los umbrales del Paraíso. No, Elvira, yo no
me voy; porque abiertas á mí las puertas de
esa alma tan hermosa, yo deseo algo más.

ELV. (Fingiéndose asustada.) ¡Por Dios! ¿Qué más
puede usted desear?

M. And. Quiero, Elvira, la cosa más natural del mun-
do: que una vez unidas nuestras almas, se

anuden para siempre nuestros destinos.

Elv. Pero eso es volar.

M. And. Volando, amor mío, quisiera yo poder lle-

varte á la casa de mi alquería, á aquella ca-

sita tranquila, rodeada de álamos que se

destaca en la mancha obscura de los severos

encinares; porque allí hace muchísima falta

un ama, el ama Elvira, la de la Olmeda,
como te llamarán en los contornos, la per-

fecta casada, la que amasará el pan á los

amaneceres, la que distribuirá la comida á
mis pastores, la que ordeñará la espumosa
y tibia leche de las inquietas cabras...

Elv. (interesándose en el diálogo ) Es bonito todo eSO.

M. And. Que si lo es, amor mío, cielo mío, luz de
' mis ojos...

hjhv. ¡Miren el charro!

M. And. El charro que te pide que no le retrases la

gloria de alegrar su casa... ¡Si vieras qué tris-

te está y qué solo estoy yo allí desde la

muerte de mi madre!
Elv. . (Aparte, enternecida ) Tiene razón el pobre.

(Aito.) Pues... sí; cuando usted quiera. No
dirá usted que no es complaciente el ama
Elvira.

M. And. ¿De usted todavía?
Elv. ¿Todavía? pero si usted marcha más rápido

i que un expreso... y, á propósito, ¿cómo se

va allá? A mí me parece que debe de estar

eso al fin del mundo y que habrá que trepar

por senderos de cabras para llegar...

M. And. No lo creas, bien mío. Seis horas de tren

hasta la capital. En la estación dos jacas:

una torda para tí. •
.
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Elv. ¿Para mí, para mí la jaca torda, como en

Don Alvaro?

M. And. Y tú, á la castiza usanza, en tu sillón de ter-

ciopelo carmesí, con bordados y alamares
de plata, y á tu lado yo taca, taca, taca, taca,

marchando castellano, en una horita de plá-

cido coloquio, á través de la extensa vega y
los montes sombríos, llegaremos á la Olme-
da donde te recibirán aquellas gentes sen-

cillas, incapaces de ruidosos y fingidos en-

tusiasmos, con todo el sincero y respetuoso
afecto de sus almas.

Elv. (Enternecida ) Encanta... eso. De verdad que
deseo verme pronto en esas ricas amugas
castellanas como Isabel la Católica en el

cuadro de Pradilla...

M And. Y al lado... tu Fernando.
ELV. (Levantándose contrariada ) MÍ Femando 110, no,

no digas eso. Tú serás mi Manuel Andrés...

( Dirigiéndose á la puerta lateral.) No pronuncies
otro nombre.

M. And. (con ademán de sorpresa.) Pero, ¿por qué te mor-
tifica ese nombre?

Elv. (Desde la puerta ) Por nada que puedas ofen-

derte. Esto te basta. Y vete, por Dios, que
• alguien viene ya. Hasta luego, (vase .)

M. And. Quede con Dios el ama Elvira la de la Ol-

meda.

ESCENA IV

MANUEL ANDRÉS, ROSAURA y JOSÉ

Ros. ¿Usted aquí?

José ¿Nos ha esperado usted mucho?
M. And. Poco y en grata compañía. Sorprendí aquí

á Elvira y en fuerza de ruegos logré que me
escuchara...

Ros. Y, ¿contestó?

José (a Rosaura.) No seas indiscreta.

M. And. Como podría soñar mi deseo.

José ¿Y los tíos?
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M. And. Están llegando; como de costumbre me an-

ticipé á ellos que hacen unas sobremesas

eternas y bajan la escalera lentamente y
además... porque deseaba hablar á ustedes...

sin testigos... Saben ustedes de hace mucho
tiempo mi inclinación hacia Elvira y el de-

seo de mis tíos...

ESCENA V

DICHOS y ADELA

Adela (Entrando ) Santas y buenas noches.

Todos (con amabilidad forzada.) Muy buenas.

Ros. (a José ) Qué inoportuna.

José (a Rosaura.) Paciencia.

Adela (sentándose.) Lo primero sentarse. ¡Ajajá! Ven-
go rendida. Salí á ventilarme en el Retiro,

porque lo manda así el médico, luego á una
ceremonia de las Ordenes en las Calatravas,

después á compras y á saludar á Susana
Clavería que está en plena decadencia, más
tarde... (Reparando en que Manuel Andrés mira dis-

traído por la vidriera del balcón y José y Kosaura,

preocupados en otros pensamientos, no le escuchan.)

Pero, ¿qué pasa aquí? (Dirigiéndose en voz baja

á José y Kosaura que efítan cerca.)

ROS. (Bajo y en tono contrariado.) Cosas de familia.

Adela Pues cuéntamelas. ¿No soy yo de la familia?

¿No voy á serlo algún día?

Ros. No leas en el porvenir con tanta seguridad.

¡Quién sabe lo que Dios tendrá dispuesto!

Adela ¿Qué puede tener dispuesto como no sea el

que se casen tu Elvira y mi Fernando? (En

tono de broma. No le consentiríamos otra cosa

al señor porvenir.

Ros. JNTo gastes bromas con esas cosas, Adela,
que son muy serias.

Adela ¿Serias? pero, ¿qué es lo que ocurre? Yo
tengo derecho á saberlo.

- Ros. Adela, (indicando á Manuel Andrés.) 110 puede
ser.

José Es muy duro... para una madre.
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Adela Torpe de mí que no os comprendía. (Acer-

cándose á ella y hablando con acento bajo y apasio-

nado.) ¿Serán entonces ciertas las sospechas
de Fernando de que queréis casar á Elvira
con ese montaraz?

ESCENA VI

DICHOS, HLOISA, EUSEBIO, RAMÓN y después ELVIRA; se salu-

dan mutuamente

Ram.

Adela

Eus.

Adela

Eloísa
Ram.
Adela

Ram.

Eus.

Ram.
Eloísa

Eus.

Eloísa

¿De qué se hablaba, si no es mal pregun-
tado?
(Fingiendo tranquilidad.) Contaba á estos COSaS
déla boda.

De nada más grato podría usted hablar á
padres con hijos que se quieren.

(De mal humor.) No se trata de eso, sino de la

boda de la chica del droguero de la plaza de
Abencerrajes.

¿Aquel escuerzo se casa?

Nunca falta un roto para un descosido.

¿Roto dices? Un gran mozo, teniente de ar-

tillería, con unos ojazos como azabaches y
y unos bigotes á la borgoñona que no hay
más que pedir.

(Bromeando.) Señora, tenga usted la lengua
porque va usted haciendo un elogio dema-
siado circunstanciado de ese sujeto.

Consuélate el saber que tal y mejor le pa-

reciste á tu mujer en tus ya remotas moce-
dades.

¡
Oh, témpnral \oh, moresl

¡Oh, qué pesado ! Déjelo usted hablar, que
me interesa el saber cómo ha encontrado
novio galán esa raquítica insustancial y cur-

si, y otras, hermosas y discreta^, se queda-
rán para vestir imágenes. -

Eso no lo dirá usted por la señorita de la casa

que está bien favorecida (Señalando á Elvira y

á Manuel Andrés, que departen á un extremo.) por
nuestro sobrino.

El favorecido es él.
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Ram. Y á propósito de Elvirita, ¿dónele se oculta

ese sol que no quiere alumbrarnos?
Adela ( impaciente ) ¿No la ves, hombre?
Ram. No me había apercatado...

Eus. Y á todo esto, ¿á cuántos estábamos de esa

famosa boda de la ilustre droguera y el bra-

vo cadete de la Gascuña?
Adela (sobreponiéndose á su disgusto.) íbamos en que

se habrán casado en la capilla de San Luis,

que estaba cuajada de flores y luces; en que
luego habrán tenido gran comida servida
por el propio Lardhy, y lo demás lo conta-

rán mis chicas, que aquí llegan.

ESCENA VII

DT¡ HOS y FERNANDO y DOLORES

Cambian saludos y se sientan todos formando grupos. Fernando

demuestra inquietud

Dol. Creí que no llegábamos nunca. Este se

empeñó en que bajáramos á los pies la co-

mida nupcial subiendo con ellos la Cuesta
de San Vicente y vengo rendida.

Eus. Así me gusta: el ejercicio vivifica.

Eloísa ¿Y qué tal la boda?
Dol. Admirable: ¡qué lujo, qué trajes, qué comi-

da, qué coches, qué casa!... Había para ma-
rearse. Sobre todo los trajes de la novia y el

equipo de viaje. El acabóse de lo elegante y
refinado. ¡Qué falda gris bordada de acero!

¡Qué corpiño de encajes! ¡Qué collar de per-

las! En fin, mejor es no hablar de ello.

Eus. (santiguándos?.) ¡Las veces que habrá tenido

que engañar el droguero á su clientela para
hacer tanto dinero con albayalde y vitriolo!

Y tú, monísima, (Dirigiéndose á Dolores.) ¿110

has sacado ánima? Bodas traen bodas.

Dol. Algo he sacado, según dice éste; pero mera
satisfacción del amor propio.

2



Pues hija, no cuezas tu puchero á la lumbre
del amor, sino al amor de la lumbre,
(interesándose.) Déjala que hable. ¿Qué fué
ello, Fernando?
(Alterado.) Sencillamente que el muy canalla
del novio no ha quitado ojo á ésta durante
la comida, y que, -a no ser por el sitio y el

divino papel que estaba representando, no
le hubieran quedado ganas de mirar más
que á la estúpida de su mujer.
Hijo, no seas violento.

Después de todo es un consuelo ese rasgo
de sinceridad.

Al menos se ve que tu hermana no le pare-

ce costal de patatas.

Ni saco de
.
paja.

No digáis eso ni en broma, que me mortifi-

ca. Esta tarde, cuando veía á esta boba ha-

lagada por las miradas de aquel hombre...

me daban ganas de... (Hace señas de extranguleo.)

¡Qué atroz eres! hijo. Da miedo cómo te

pones.'

¿La echamos, señores?

Vamos allá .

(Se sientan á la mesa y juegan al tresillo. Los demás

personajes hacen dos grupos: uno formado por Rosau-

ra, Adela y Kloisa, y otro por los jóvenes.
)

(Aparta á Elvira con ironía.) Y ese aldeano,

¿cuándo regresa á su pegujar?
(En ei mismo ton.».) A juzgar por sus relaciones,

más que pegujar, parece hermosa granja.

Lo dices como si tu hubiera dolido mi pre-

gunta.

¡Quién sabe!

¿Luego tú?... (Continúan hablando bajo con anima-

ción.)

¡Codillo! ¡claro está! ¡codillo impepinable!
¡Si lo estaba diciendo! Cinco de malilla, cá-

tala codilla.

Bájese usted del trípode, señor catedrático.

A pagar y silencio, que declaran ustedes

todo el juego.

(a Manuel Andrés,) Y aquella vida, ¿le es áus-
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ted grata? A mí me aterraría eso de madru-
gar con el alba y acostarse con las gallinas.

IM. And. No lo crea usted. Allí todo alegra el alma.

Si viera usted á los amaneceres qué frescura

estremece la tierra, que semeja un inmenso
ser que se despereza; qué olor tibio y balsá-

mico se eleva de los campos como tributo

de gratitud que ofrecen al sol por sus pri-

meros rayos, ¡qué ambiente!...

Fer. (interrumpiendo.) ¿Se estila todavía el roman-
ticismo én provincias?

Dol. ¿Y qué hay de malo en ello?

M. And. Me parece poco oportuna la interrupción.

Elv. Continúe usted, Manuel Andrés, era muy
bello lo que iba usted diciendo.

Per. (Aparte.) No ocultes tus predilecciones.

Dol. Sí, continúe usted.

M. And. No es posible continuar. La rudeza de un
campesino no sufriría la segunda interrup-

ción.

Dol. (a Femando
)
Siempre el mismo. Eres im-

posible.

Fer. (con marcada ironía.) Pues he ahí otra diferen-

cia más entre el campo y la ciudad, porque
un ciudadano no resistiría la primera.
(Manuel Andrés hace ademán de replicar )

Elv. (interponiéndose,^ ¡Mamá! ¡Adela! ¡Eloísa!... A
ensayar el minuet. Manuel Andrés será pa-

reja de Dolores mientras llega Adolfo, yo
con Fernando, bis á bis...

M. And. Señorita, perdone usted; pero estos bailes

tan señoriles cuadrarían mal á un campesi-
no. Será mejor que yo haga de público.

Elv. Modesto es usted; pero no quiero contra-

riarle. Pues entonces nos hará bis mamá con
Eloísa. Adela, al piano.

(Se colocan frente á frente, formando dos parejas: Fer-

nando y Elvira, y Rosaura y Eloisa.)

Fer. (a Elvira.) A ese rústico le voy yo á enseñar
urbanidad.

Elv. Serás injusto. El á nadie ofendía.
Ros. (Dando una palmada.) Frente á frente las pare-

jas, las manos altas, los cuerpos separados,
inclinándose graciosamente cada cual hacia
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la suya... Ajajá... Comience usted, Adela.
(Bailan una figura del minuet, durante la cual tiene

lugar el siguiente diálogo:)

Dol. (a Manuel Andrés.} Y usted, ¿tiene vacante su
corazón?

M. And. Hasta hace poco, sí; pero ya creo que puedo
asegurar otra cosa.

Dol. Le he flechado.

Elv. Tu mano abrasa, Fernando.
Fer. No tanto como yo quisiera para la última

vez que estrecha la tuya.

Ram. ¡Bola! ¡Y de solo! ¡Agárrense ustedes, caba-

lleros, que voy á jugarla! (Telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

Portal de la casa, en una alquería del Campo de Salamanca, amu?-

hlado con vargueños, grandes escaños cubiertos con pellicas de

abortos, cabezas de toro disecadas en lo alio de las paredes, mele-

neras con cuernos á guisa de perchas, de que penden escopetas y

arreos de caza. A la izquierda del espectador una gran mesa de

castaño, y á la derecha una alhacena y un velador con periódicos,

rodeado de mecedoras y butacas de mimbre. En uno de los lien-

zos de pared garrochas y un cartel de toros.

Al levantarse el telón aparecen en escena Obdulia, Enriqueta y

Juana, que están limpiando la habitación. La escena está á plena

luz hasta la llegada de Elvira y Manuel Andrés; después va obscu-

reciendo, viéndose por el hueco de la puerta central el campo

alumbrado por un beilo crepúsculo.

ESCENA PRIMERA

OBDULIA, RICARDA y JUANA

Obd. Darbos priesa, muchachas, que el día menos
pensao vendrá el señor amo, que ya va sien-

do mucho lo que s'alarga por Madrid.
Ríe. (con tono malicioso.) Mu astraído debe andar

cuando ni siquiá te escribe una letra.

Juana (con marcada intención.) Acaso se habrá echao
por allá novia y venga con pareja... Eso di-

cen en el pueblo, y él mucho tiempo lleva

de iteres y véntiles, y manque siempre es
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callao, agora parece que calla más que en-

denantes.

Obd. Si lo dices con segunda, te alvierto que á
mí lo mesmo me da que el amo se case ú
que se quede mozo barragán.

Juana No lo decía por tí, mujer; pero aunque lo

dijiese, no hay agravio, porque el querer es

como la lumbre, que siempre deja rescol-

do... y que tú lo has querío... nadie lo inora.

Ríe. Como que andan en coplas y romances los

güestros amores.
Obd. Mejor sería que no le recordaras á una la su

disgracia, que torres más altas se cayeron y
cosas veremos que consolaremos.

Ríe. Si va al dicirse, yo no creí nunca lo que co-

rría; pero hija, ¿es tan malo el ser cortejá

de un amo rico y galán? Al cabo ellas se

llevan la espuma del puchero, y de vestir

no se diga que los sus bajos valen más que
los altOS de Otras. (Mirándote los bajos.)

Obd. (impaciente.) Pero ese no es el mi caso y...

basta de pairar que oficio hecho aguarda
al por hacer.

Juana (Aparte a Ricarda.) Lo niega y ñus manda co-

mo si juese el ama.

ESCENA II

DICHOS y el BALIJERO

Bal. ¡Ay María!

Obd. Sin pecado concebida.

Bal. Si me das trago te doy carta.

Obd. (Escanciándole vino en un vaso mientras busca la car-

ta en la baiija.) Aunque juera sin carta te lo da-

ría. (Con impaciencia.) ¿Es del amo?
Bal. No sé, paece la su letra.

OÉD. (Aparte.) Ya era hora. (Recoge la caria, la guarda

en el seno y busca en el devental (l) la moneda para

pagar al cartero.)

(l) Faltriquera.
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Bal. (ai recibir el pago.) Vaya, gracias y hasta ma-

ñana.

Ríe. ¿No hay papeles?

Bal. Un montón de ellos. (Los saca de la balija y en-

trega á Ricarda, quien los lleva al velador. Vase.)

ESCENA III

OBDULIA, RICARDA y JUANA

ObD. (Sacando la carta del seno y mirándola.) Malditas

letras... si una entendiese; pero asina no hay
secreto y tiene una que abajarse á que otros

la lean y dar su brazo á torcer... Juana.
Juana ¿Qué?
Obd. ¿Entiendes de letra?

Juana M jota, hija; me estorba lo negro.

Obd. ¿Y tú, Ricarda?
Ríe. Deletreo con fatiga.

Obd. Acércate, mujer, á ver si lees.

RlC. (Limpiándose las manos en el mandil.) Voy allá.

Obd. Ven priesto, mujer.
RlC. (cogiendo la carta

)
Venga. (Leyendo el sobre con

gran esfuerzo.) Di... di... O... nisio, Dionisio...

Es pa Donisio el mayoral.
ObD. (Con ira.) Trae. (Coge ¡a carta y la vuelve al seno.)

No es pa mí. ( ¿cercándose á una ventana y lla-

mando.) ¡Donisio! ¡Donisio!

ESCENA IV

DICHOS y DIONISIO

Dion. ¿Qué se te ha roto?

Obd. Toma, carta del amo.
DlON. ( Abriendo la carta después de leer el sobre.) ¡Gra-

cis á Dios!

Obd. (impaciente.) ¿Viene al fin?

Dion. Y bien acompañao.
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Obd. (Bajo.) Acompañao, ¿y de quién...?

Dion. (En el mismo tono.) De la su mujer.
OBD. Maldita Sea ella. ¡Salen las criadas, mirándolos y

murmurando, con los cantares al cuadril.)

Dion. ¿Ya empiezas? Pus tiempo hace que debe-
rías haberlo barruntao; el amo no podía con-

tinuar asina.

Obd. Y de mí, ¿no dice nada?
Dion. Si dice.

OBD. (Con ansia
)
¿Qué?

Dion. Oye. (i eyendo bajo y con alguna dificultad.) «A
Obdulia la dirás que si quiere continuar en
casa tiene que acostumbrarse á la idea de
que no es más que una criada, y si no lo

quié así, le das la cuenta y la dices que no
la abandonaré á ella ni... á lo demás.»

Obd. 1 lo demás. ¿No tiene nombre el mi hijo?

Como si juese un perro para él... Pus no me
voy; esta es la casa del mi hijo y aquí me
quedo y como no me saquéis entre cuatro y
con los pies p'alante, no saldré. ¡Y que venga
acá esa señoringa ae Madrid, que yo me sa-

bré qué hacer con ella; arrastrá del moño la

voy á hacer midir los suelos de esta casa que
tantas veces he fregao yo con mis manos pa
que ella los pise! No, Donisio; donde yo he
echao raíces, no tolero otro árbol á la mi
vera... Y lo mío pase; pero, ¿y el mi hijo?

¿Se va á quedar asina, manco de padre pa
toa la vida? No, eso no, que él fué primero
que tóos los que puea tener de esa que trae

y no lo hubo de monja ni de parienta cer-

cana pa taparlo tanto... al fin y al cabo él

rico y yo probé, de montaraces venimos
dambos, y la su familia y la mía na puén
echarse en cara... Y á más él me logró con
promesas y soy yo mu presona pa hacérse-

las cumplir. Hasta lo de agora juí mansa de
puro consentía en sus ofrecimientos y por-

que quería ganarme su voluntad con mi
afeto; pero agora va á conocerme y á midir
tóo el querer que le he tenido cuando vea la

cuenta que doy de esa mesinga... ¡Oh, me
ahoga la rabia!
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Dion. Bonita te vas poniendo pa un arreglo. Por ese

camino te perderás tú y perderás al tu hijo.

ObD. (Cambiando de tono.) Al mi hijo, Donisio,

¿por qué?
Dion. Porque si tomas por las malas vus abando-

nará á dambos, y tú, si haces lo que dices,

acabarás en una galera.

Obd. ¿Y el mi querer? Donisio, ¿crees tú que tan

priesto pueo arrancarlo del alma?
Dion. Mira, Obdulia, el querer, cuando es ligíti-

mo, no es asina como dices; el que quiere

de corazón y está enamorao hasta las cachas,

no pega, ni riñe, que bastantes pendencias
trae endrento pa buscarse otras por de juera.

El querer verdadero ahonda como la rai-

gambre de las encinas y de los robres hasta

los mismos entresijos del alma y es como la

rabia tullida de los perros, que siendo la pior

pa ellos, es la mejor pa la gente que les anda
á la vera y les coge afeto y compasión,
mientras la otra rabia, la rabia clara, es vo-

cinglera y van por montes y poblaos ladran-

do y mordiendo á diestro y siniestro y la

gente les persigue de muerte. Asina te es-

contecerá á tí, morena: si rabias tullío, y
predona la comparanza, tóos seremos á con-

miserarte; pero, recontra, si rabias ciaro ya
pués ver cuál es el camino más corto pa
dirte lejos de esta alquiría. Conque... ten

calma y pacencia, que de sobra sabes que al

amo no le falta corazón... Y no hace poco
con ejarte en casa, que no sabe él bien lo

que eja.

Obd. Sí lo sabe, Donisio, y no seas mal pensao:
yo me he desahogao contigo, pero la mi ver-

dad te digo que nunca barruntará la mesin-
quina que trae lo que hemos sío. Ya que lo

quieres será tullía la mi rabia.

Dion. Dios lo haga así, mujer, y será bien pa tóos;

porque si no, dejarte aquí sería como dejar
abierta, dentro e casa, la trampa del in-

fierno.

Obd. Y ¿cuándo llegan?

Dion. Esta tarde. El amo ha querío que el mal
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rato lo pases de una vez. Mandé yo de ma-
drugá los caballos porque tenía aviso dende
hace tres días.

Obd. ¿Y no lo digiste?

Dion. Los malos ratos pasarlos priesto y además
el amo lo mandaba asina. Conque ajuera pe-

nas. Espabila, mujer; da la merienda á la

gente que anda á la yerba en la guadaña y
aj úntalos luego aquí pa cuando lleguen los

amos. ¡Ah! Y prepara bien tóo.

Obd. Poco preparativo nesecita la casa para reci-

bir al ama... nueva. Como los chorros del

S
oro se la tengo. ¡Bien se va á gozar en el

trabajo y en el cuido de una!
Dion. Pocas lágrimas y á cumplir lo ofrecido, (ai

ir á salir se oye el afilar de las guadañas y se detiene

á la pueita diciendo con acento de broma.) Mal
agüero, Obdulia; se oye mucho el afile de
las guadañas, (vase.)

ESCKNA V

OBDULIA, JUANA y RICARDA. Las dos últimas entran con los can

taros en la cabeza

Obd. Pronto: vusotras á pelar cuatro pollos de los

más tiernos y engordecíos, á Juan que eche
los garlos á la charca pa ver si coge un par
de libras de tencas y al cabrero que aperné
un cabrito cestón, el mejor que tenga en el

chirivitil...

Juana ¡Ay, María! ¡qué cena! ¿Viene el obispo de
confirmación?

Obd. Viene el amo.
Ríe. Y ¿tóo eso pa él? hija, revienta.

Obd. (con esfuerzo.) Y... pa Tama.
Juana ¿Casó? Me lo daba el corazón que por algo

se envahia tanto por allá.

Ríe. ¿Y será... claro... una mesinga?
Obd. Será. De Madrid no pué venir otra casta...

será... de las de moño alto y... sombrerete.

Juana Mal relóbado la lleve si viene con humos.
Obd. Venga como venga habrá que aguantarla.



... 27 —
Conque.... á trabajar que es tarde, (vanse Jua-

na y Ricarda. Obdulia se acerca á una ventana y lanza

unos giieos de llamada característicos. A lo lejos con-

testan con gritos semejantes. Y, mientras acuden Ios-

llamados, va preparando sobre un tajo cubierto con un

mantel de lienzo casero, una fuente de cebollas, pimien-

tos y tomates que va picando en ella como para hacer

ensalada. Debajo coloca un zaque de vino y un vaso

de cuerno.) Me lo maginaba: hace muchos
días que la cigüeña tiene abandonao el nío

y las golondrinas mañaneras no cantan y
solo oigo por las noches los silbos de los bas-

tardos: el sol sale encendió como sangre y la

luna con rueda de nubes pardas. No, no
tiene falencia; son señales que no marran;
penas y lágrimas me esperan. Dios me pre-

done las agorerías; pero no me engañaba, no
me engañaba... (Entran de nuevo Juana y Ricarda

con los pollos y el cabrito.)

Ríe. ¿Lloras?
Obd. Sí... me lloran los ojos de la indina cebolla

que estoy picando,
Ríe. (Aparte.) Pues aunque fuese por otro causal

bien harías en llorar. (Vanse Juana y Ricarda.)

ESCENA VI

DICHOS, GUADAÑINOS y ESPIGADORAS y después JUANA y RI-

CARDA. Durante las últimas frases de la escena anterior se oye á lo

lejos el canto de Guadañinos y Espigadoras que se acercan á la casa

y en los comienzos de ésta llegan á la puerta repitiendo á plena voz

el siguiente canto:

Guads. Muerte y guerra barruntan
los guadañinos,

mira que golpes tiran

los muy ladinos (1).

(La entrada en escena de los Guadañinos y Espigado-

ras, que deben estar bien caracterizados, será lenta y

silenciosa como de gente que vuelve rendida de un

(l) La transcripción musical de este canto popular va al final.
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trabajo penoso. Poco á poco Irán rodeando el tajo don-

de Obdulia aliña la ensalada.)

Guad. l.o Echa aceite mocita y no tiembles la sal, «la

ensalada salada y oleada y por mano de
loca meneada» como reza el reflán.

Guad. 2¿o (ai Mayoral.) Mayoral, corta pan.

May. (Cortando rebanadas de pan moreno.) Allá va. (l_o

reparte á todos.)

Guad. 2 « ¿Cómo es el merendar hoy en la casa?

Obd. Porque llega esta tarde el amo... con el

ama.
Guad. i.° ¿Con el ama, recontra? ¿Y qué se va á ha-

cer de la barragana? (Los Guadaüinos ríen con

estrépito. Entran Juana y Ricarda y van ofreciendo de

comer á los íecién llegados
)

Obd. (Airada.) Si tuviéseis quien os pusiera vir-

güenza, no sus reiríais tanto.

May. A callar, contra, y el que no lo quiera asina

la puerta es ancha.

Guad. l.o No hemos querío agraviar á naide. Allá va
Un envite. (Coge el zaque, llena el cuerno y se lo da

al Mayoral.)

May. (Acercándose á Obdulia y ofreciéndola de beber.)

Vamos, mujer, echa un trago y desimula.

Ya sabes que lo hizon de brutos.

Obd. ¿De brutos sacaron cantares y romances?
May. De brutos, mujer, ea, bebe y que la paz de

Dios sea con nosotros y que quien nos re-

unió ogaño nos reúna drento de un año.

Todos Amén.
Obd. (Llevando el cuerno á los labios que pasa luego á los

otros criados.) De SalÚ sirva. (Todos van repitien-

do en voz cada vez más baja al ir á beber. ) De salú

sirva,

ESCENA VII

DICHOS, PASTORES 1.° y 2.° y luego MANUEL ANDRÉS, ELVIRA

y DIONISIO

Pas. l.<> Chachos, ajuera que ya vienen los novios

la guadaña alantre.

Pas. 2.° ¡¡Vamos á conocer á la señora ama!
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TODOS (Alegremente.) ¡Vamos! (Salen á la puerta del foro

haciendo demostraciones de júbilo y entran luego

rodeando á Manuel Andrés y Elvira.)

M. And. Aquí tenéis á vuestra ama, al ama Elvira la

de la Olmeda, como la llamarán desde hoy
por todas estas gañanías.

May. Pues que Dios la conserve muchos años para

bien de usted y de los sus criados y que les

haga á ustedes bien casados, como San José

y la Virgen y no mal como á Santiago y los

moros.

M. And. Qué frase tan sentida ¿eh? Comienzas á go-

zar de la vida patriarcal que tanto te gusta-

ba en mis descripciones.

Dion. Echaila al son de la bienvenía y dejaila lue-

go que descanse la probita.

Obd. (Aparte.) Asina descanse sobre espinas.

Elv. (Aparte.) Qué tosquedad en las palabras. (Ob-

dulia, Ricarda, Juana y otras mujeres cantando á la

pandereta.)

Obd. A la señorita Elvira

qué la hemos de dicir,

que tiene cuerpo de Virgen
carita de serafín.

Todas ¡Ay! Que la Elvira

que ha de venir,

tiene la cara

de serafín.

¡Ay! Que la Elvira

que ha de llegar

como de reina

tiene el andar.

M. And. Bien por tí, Obdulia, venga otra, (a Elvira.)

¿No te decía yo que quitarían á las Vírgenes
de los altares?

Elv. (con tono displicente.) Son agradables estos cán-

ticos.

Obd. Que sea muy bien venida

y sea mejor hallada,

que ponga como gallina

y que críe como pava.

Elv. (Aparte.) Qué ruda comparación.
Todas ¡Bien! ¡Bien!
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Todas ¡Ay! que la Elvira

bien se hallará,

y al nuestro amo
mucho quedrá.

¡Ay! que la Elvira

ha de tener,

mucha familia

mucho parné (1).

M. And. Gracias, gracias. Brota aquí la poesía como
las flores en las campos.

Obd. Hija, ¡qué seria! ni siquiá nos ha dao las

gracias.

Dion. Ahora está aturdía; pa ella es esto tan nue-

vo como pa nusotros Madrid, pongo por
- • caso.

(Elvira con muestras de cansancio se sienta en un es-

caño.)

M. And. El ama agradece mucho vuestros agasajos y
corresponde á ellos dándoos licencia para
que matéis una modorra y os bebáis un cán-

taro de vino á nuestra salud. Y ahora á bai-

lar un rato en la pradera hasta el toque de
oraciones.

¿Salen todos alegremente menos Manuel Andrés y El-

vira. Obdulia sale la ultima, lentamente y al intentar

mirar, de reojo, á Elvira, se encuentra con la mirada

de ésta.)

ESCENA VIII

ELVIRA y MANUEL ANDRÉS

Elv. Qué mirada tan huraña la de esa criada que
ha salido la última.

M. And. Más que huraña habrá sido escrutadora,

para ellas eres hoy la cosa más extraordina-

ria del mundo y no saben contener su cu-

riosidad, (tíe sienta en un tajo cerca del escaño 011

que descansa Elvira y la coge las manos cariñosa-

mente.) Ya estás, amor mío, en la Olmeda, ya

(l) La transcripción musical de estos cantos populares se encuen-

tra al final
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eres el ama con que yo soñaba, la perfecta

casada, honor de Castilla, la que amasará el

pan á los amaneceres, la...

ElV. (interrumpiendo entre aíectuosa y contrariada.) Es
bonito todo eso, pero no sé por qué, me gus-

taba más cuando me lo decías... allá, en la

Corte. Ahora, será sin duda la primera im-
presión, me parece esto... un poquito... así,

un poquito tosco.

M. And. Sí, amor mío, tosco y rudo, pero hermoso
en medio de su austeridad. Aquí todo es

verdadero y vigoroso y sano: el ambiente
que fortalece los pulmones, la alimentación
que sostiene las energías... hasta el dialecto

es viril y de tal sobriedad y tan sonoro acen-

to, que más que de hombres parece de hé-

roes legendarios-...

Elv. (Esforzándose para complacer.) Ya me irás descu-

briendo, poco á poco; esas bellezas que han
sido el señuelo de mi amor cuando recreaba
mi espíritu con la relación de ellas. -

M. And. Pues todo aquello que yo te decía es pálido

ante esta hermosa realidad. Mira, (lu lleva ha-

cia ia ventana.) mira ese crepúsculo, que los

charros llamamos emperecer del día; mira
qué bandas de amaranto cierran el horizon-

te que parece un inmenso fanal lleno de
trasparencias; ¡cómo se destacan en él las

robustas encinas, qué severas siluetas, qué
azuladas cumbres en las lejanías... pero ¿es-

tás contrariada?
Elv. (Disimulando ) No lo creas... acaso el cansan-

cio. Las famosas amugas y la blanca haca-

nea son más á propósito para vistas en el

cuadro de Pradilla, que para soportadas du-

rante tres horas de camino.
M. And. Te compraré un coche con dos muías que

vuelen.
Elv. ¡Oh! no, no quiero matar nuestras ilusiones.

¿Qué será entonces de mi jaca torda*?... No,
Manuel Andrés, mi charro querido, es nece-

sario sostener á toda costa el idilio... Anda,
enséñame... mi casa...

M. And. Ven á tomar posesión de ella, (salen
)
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ESCENA IX

DIONISIO y OBDULIA

Dionisio trae cogida á Obdulia violentamente de la mano y la suelta

al entrar

Dion. Te advierto, Obdulia, que lo que estás hi-

ciendo no es lo tratao y que, si lo barrunta
el amo, no serás tú sola la que pagues.

Obd. Demasiao está una desimulando.
Dion. Vaya un desimulo, recontra. Llega el ama

nueva y la echas unas mirás que paice que
la quiés abrasar y aluego á mormurar de
ella delantre de tóos los collazos, que si no te

desaparo á la juerza de ellos tadía estarías

echando espundias de esa boca. Asina no
pues continuar aquí y por lo consiguiente

esta misma noche haces el hato y á dormir
al chozo con tu crío que bien nesecita el pro-

be de la tu compañía...

Obd. Al chozo ¿sin llevarme entre los déos el

moño de esa misinga? No lo pienses, Doni-
sio; no soy yo tan mansa.

Dion. (Alzando la voz ) No es eso lo que prometiste

y el mal será pa tí y pal tu hijo.

Obd. Lo prometí sin verla; pero agora que la he
visto, no tengo ya una onza de sangre cris-

tiana y mañana, antes de que dispierte, la

VOy á picar los Ojos (Hace señal con ia« tijeras

que lleva pendientes de la cintura.) que es lo Único
güeno que tiene, pa que no güelva Manuel
Andrés á mirarse en ellos.

Dion. No harás tal locura, porque pa eso estoy yo
aquí. Quieras Ó no al chozo. (La coge c >n ade-

man de sacarla. Obdulia se defiende y á las voces de

ambos acude Manuel Andrés por una de las puertas

laterales.)

Obd. Déjame, Donisio.

Dion. Calla, no escandalices. (Tapándola la boca.)
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ESCENA X

DICHOS y MANUEL ANDRÉS

M. And. ¿Qué es eso?

Dion. ¿Qué ha de ser, señor amo? Esta que rio

quiere ser güeña.

M. AND. (Cogiéndola de un brazo y sacudiéndola.) Pues Se la

arroja á la calle.

Obd. No tan priesto, que no echas una criada

como otra cualisquiera y pa que yo me vai-

ga tienes antes que venirte á razones.

M. And. ¿Razones? ¿Pero ahí hemos llegado? ¿Tú pe-

dirme razones? Esto no se puede sufrir.

Dion. Un poco de pacencia y hablemos bajo, señor

amo; Obdulia, si es la que debe, se confor-

mará que otro remedio ya no cabe y vale

más que haiga paz pa todos. Yo me voy á
detener la gente que está llegando y no es-

taría bien que les encontrase á ustedes en
guisa de pendiencia. Por la Santísima Vir-

gen del Cueto que haiga paz y ca uno á lo

suyo y Dios con tóos.

Obd. ¡Paz! ¡venirme á mí á hablar de paz y me
arrebatan lo que más quiero! Eso es la paz
pa tóos, menos pa quien más nesecita de
ella... (Morando acongojada.) Tú me has enga-

ñado, Manuel Andrés; tú me ganaste con
afeto y con halagos, y agora me arrojas á la

calle de la noche á la mañana como si juese

una mala mujer de esas
4
que se compran

con dinero. Y lo mío acaso podría sufrirlo;

pero yo no soy sola, yo tengo conmigo un
peazo tuyo y por serlo no tolero que naide
lo desprecie. ¡Oh! no, no, antes que ver
abandonado al nuestro hijo...

M. And. Pero ¿estás loca, mujer ó demonio ó lo que
seas? ¿Quién te ha hablado de abandonar á
tu hijo?

Obd. Al tuyo, Manuel Andrés. (Manuel Andrés se en-

coge de hombros. Enfurecida.) Pero, ¿lo dudas?

3
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•

(cogiéndolo por los brazos.) ¿lo dudas? Mírame
á los ojos y dímelo cara á cara.

M. And. (Forcejeando por desasirse.) ¿Quieres perderme?
Obd. Quiero que no dudes; porque eso ya no se

puede sufrir en pacencia. Diré á gritos que
es el tu hijo, y si me injurias otra vez con
esa duda, si no dices que es tuyo, tuyo,

tuyo... mil Veces tuyo... (Avalanzándose á una

escopeta.)

M. And. Obdulia; pero, ¿estás loca?
• J (Forcejean los dos agarrados á la escopeta, la cual se

dispara al arrancársela Manuel Andrés a Obdu'ia y

arrojarla contra el suelo. Obdulia lanza un grito de

espant», y, en tal momento, aparece Elvira quien se

dirige alarmada á Manuel Anárés.)

ESCENA XI

DICHOS y ELVIRA

Ei.v. ¿Qué ocurre?

Obd. (interponiéndose ) Una cosa que puo ser mu
grave y... (rama.) no ha resultao na pal caso,

\ • señora ama. Estaba limpiando estos arreos,

cayó la escopeta y al dar contra el suelo se

disparó y ainas me mata.
Elv. Es extraño...

Obd. Aún tiemblo del susto.

ESCENA XII

, DICHOS y DIONISLO

DlON. (Saliendo precipitadamente con un velón encendido

on la mano que coloca en la mesa. ) Santas y güe*

ñas noches, señores amos, y que el trigo de

ogaño dé espigas otraño. (Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

La escena representa la cocina en la casa de una alquería del campo
de Salamanca. En el fondo ancha puerta y grandes ventanas la-

terales por donde se descubren un monte lejano y una alameda

vecina; á mano izquierda gran hogar con chimenea de campana,

y bajo esta, escabeles con sus mullidos de pellica.

Sobre las puertas grandes espeteras cubiertas de reluciente

ajuar, y cerca de la chimenea escopetas y arreos de caza. Del te-

cho, penden grandes varales, sostenidos por lazos de soga, cubier-

tos de chorizos, morcillas y farinatos; en el resto vacío de las pa-

redes, cuelgan jamones.

Al comenzar el acto, un Sastre cojo con su Ayudanta, bordan

en un rincón de la cocina, cerca de una dé las ventanas, un man-

teo de charra; las dos criadas, Juana y Ricarda traginan en el ho-

gar, y los Pastores 1.° y 2.° sentados en tajos, cortan pan para so-

pas sobre sendas cazuelas, (l)

ESCENA PRIMERA

SASTRE, AYUDANTA, RICARDA, JUANA, y PASTORES 1.° y 2.°

PAS. l.o (Cantando.)

La ventanera
de la Tomasa,
que no está en casa,

¿dónde estará?...

(l) En el caso de no ser posible esta decoración puede utilizar-

se-la,, del primer acto que, en tal caso, ha de tener gran ventana la-

teral. .'

.
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Pas. 2.0 (Contestando en el mismo son.)

Está sentada
bajo una encina,

anda malina
del mal de amor... (1).

Pas. l.o (a Ricarda.) Tú sí que estás güeña encina y
bien novalía.

Juana Pero tié amargas las abellotas.

Pas. 2.o ¿Qué haces que no vas á probalas?
Pas. I.» Asina que cale estas sopas.

Juana Están mu altas pa pastores.

Pas. 2 o Donde no allega la mano allega el gancho.
(Dejando la cazuela y alargando la cayada para aper-

nar á Juana.)

Juana Quítate morral, que me caes.

Pas. l.o Pues allá va el otro.

(Ricarda acude á defender á Juana, y los cuatro reto»

zan alegremente á la usanza charra; en sus juegos lle-

gan cerca de donde trabaja el Sastre y le tiran el ves-

tido. El Sastre, mohíno, se levanta y les reprende.)

Sastre (ai ver caído el vestido.) Habráse visto brutos
como estos, ¿creéis que estáis en el monte?

Juana No te enfades y prueba en mí ese manteo
que escomenzaste pa la Odulia y concluyes
pa la Elvira.

Sastre Pa fregonas está el manteo.
Pie. Calla esa boca, que si t'oyen estás perdió.

Sastre Teñáis las lenguas lo mesmito que víboras.

Pas. l.o Sí que tú...

Sastre Yo... veo... y callo.

Pas. 2.o ¿Qué viste?

Todos (Rodeando al Sastre,) Cuenta, cuenta...

Sastre Antes mártir que confesor.

Ríe. Y con esta llave, ¿se abrirá la tu boca? (cfre-

ciéndole una copa.)

Sastre Jamás resistió al vino ella.

Pas. l.o Ni la mía.
PAS. 2. o Ni la mía. (Beben todos y luego rodean al Sastre.)

Sastre Pus mi verdad, vus digo que no me caben
juntas en el magín las cosas que ocurren en

(l) la transcripción musical de estos cantos populares se encuen-

tra al final.

§
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esta casa. Un amo rico <y- galán que podía
mu bien haberse casado con otra ama de las

del campo y, si á mano viene, haber pagao
lo que debía á la Odulia, que de menos mus
hizo Dios y de concencia era habiendo un
crío por medio, y la Odulia no es moco e

pavo...

Kic. Eso de casarse amos y criás déjalo ya pa los

romances.

Sastre El caso es que el amo se engorgoritó en la

Corte con la señoringa, y asina que llegó á

la alcairía escomenzó la groma entre ella y
la otra. Y el caso es que no se puen ver y
siempre andan juntas, y al amo no le llega

la camisa al cuelpo y sabe que el trueno tié

que vinir presto, y va á ser de los gordos,

porque Odulia es de un espeltre que, como
se le hinchen un día las narices... güeno,
güeno...

Juana No se le hincharán por la cuenta que le tie-

ne y además porque tiene mucha ley al amo.
Sastre Pero al ama ni verla. El día que allegó, si la

deja Donisio, la pica los ojos. Dimpués se

ha serenao por de juera; pero tié la sangre

quemá, y cuando menos se piense dará que
icir. Aunque la veáis andar á la vera del

ama, bailándola el agua, es porque no la

echen de la casa y, si agora aparenta remil-

gos y adoba con miel las palabras, algún día

saldrá la cabra montés que tiene endrento.

En poco estuvo que el diablo tirara de la

manta el día de la llegá. Si no es po el soca-

; rrón de Donisio, que tiene más conchas que
un galápago... güen recibimiento habríamos
tenío; pero la madrileña estaba como atontá

del viaje y no s'apercató. Recontra, lo que
es agora ya tiene mejores vientos... es fina

de lo fino. Y... no digo más, y si queréis

i gresca vengan un badil y una llave y pa re-

picar mejor, otra copa de lo blanco.

JUANA Toma. (Le da llave y badila.)

RlC. Bebe. (Le escancia una copa.)

SASTRE Vaya por tí, morena.- (Toca una charrada en la

badila con una llave. Bailan todos con gran algaiabía.)

t



SASTRE (Cantando.)

Las criadas de sirvicio

van derechitas al cielo,

porque pasan con los amos
las penitas del infierno (1).

ESCENA II

DICHOS, ELVIRA y OBDULIA

Elv. Pero, ¿qué escándalo es este? ¿Es á eso á lo

que vienen los pastores á la alquería? ¿Así
respetan la ausencia del amo?

Pas. l.o Predone usted, señora ama; estas gromas
son costumbres de la tierra.

Elv. Pues para otra vez dejáis esas malas costum-
bres en vuestros chozos. En un año que lle-

vo aquí no pasa día sin que me déis á co-

nocer alguna nueva. Esto es insoportable.

jSalid pronto! (Salen mu i murando Pastores y Mo-

zas.
)

Obd. (Aparte ) Maldita la hora en que llegaste.

¿Quién podrá sufrir tus remilgos?
Elv. Obdulia, alcánzame el cestillo del pan. (Ob-

dulia se lo alcanza.) Saca la gallina clueca. (ot>-

duiia saca de debajo de uoo de los escaños un gran

cesto, dentro del cual se oye el cloqueo de una gallina

en pollos y lo destapa. Aparte mientras Obdulia 3aca

el cesto.) Cada vez se me hace más insoporta-

ble esta rudeza. ¡Y á estos desahogos salva-

jes llama mi marido costumbres patriarca-

les! (Se dirige al sitio donde Obdulia ha colocado la

gallina y, cogiéndolo del cestillo que lleva en la mano
izquierda, echa pan á la gallina y á los polluelos. Des-

pués se asoma á la ventana y echa pan al averío que

cloquea en el corral ) ¡Pitas! ¡pitas! ¡pitas! ¿No
es así como se dice? (a Obdulia.)

Obd. Un poco más arrecio: miusté. ¡Pitas! ¡pitasl

{pitas!

(l) Al final se encuentra la transcripción musical de esta copla

popular.

t
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Elv. Calla, que aturdes; y al oírte esos gritos, ¿no
huyen?

Obd. Miusté por la ventana; embajo de ella se

ha reunió too el averío de Talquina.

Elv. Es verdad, reconozco que te entiendes me-
jor que yo con ellas... Cógeme aquel pollito

de las plumas vueltas.

Obd. ¿No se atreve usted? No pica.

Elv. Pero la madre sí; la tengo miedo.
Obd. (con acemo iracundo.) Es natural que una ma-

dre defienda los sus hijos.

Elv. ¡Qué tono! ¿Por qué hablas así?

Obd. Por... na... Tome usted el de las plumas
güeltas. (La da un pollo.)

Elv. (cogiéndolo y acariciándole.) Ven acá, bonito, en-

fermito mío, ¿á ver cómo tienes la patita

que te empalmamos? Mira, Obdulia, ya la

tiene curada el pobrecito.

Obd. (Acercándose para ver ) Pobrito él.

Elv. ¡Qué manera de hablar! ¿Por qué no dices.

po... bre... cito de él?

Obd. Pues velailo; probito del.

Elv. Hay que dejaros por imposibles.

Obd. (Aparte.) Ella curando pollos, y el mi hijo en
el chozo. (Tapa la cesta de los pollos y la coloca

bajo el escaño.)

Elv. ¿Y la otra gallina?

Obd. ¿Cuala? ¿La paticalzá?

Elv.
.

Sí; aquella que rompía los huevos.
Obd. Mielá USté. (Señalando el puchero.) (j).

Elv. ¿Dónde?
Obd. ¡Aquí, en el puchero! Ya verá usté qué

güeña está la pipitoria.

Elv. Pero, ¿la has matado? ¿sin decirme nada?
¡Oh! eso no está bien... no está bien.

Obd. (Aparte.) ¡Reñirme tú... á mí!... (Alio.) La maté
(con ironía.) porque no criaba, y hembra que
no cría sobra en la alquiría.

Elv. ¡Qué frase tan grosera! ¿Acaso creéis que no
hemos venido al mundo más que á eso?

(i) Kn el caso de que se utilice la misma decoración del primer

acto, dirá Obdulia: «Mielá usted», señalando por una de las puertas

laterales.

f
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Obd. Yo no lo digo por naide.

Elv. Pues si lo dijeras, ¿estarías aquí?

Obd. (Aparte.) Lo que le falta de hijos le sobra de
humos.

Elv. (Aparte.) Esta mujer tiene para mí algo de
fatídico.

Sastre (Acercándose) Señora ama, ¿probamos el tra-

je? Ya está terminado.
Elv. (Dudando un instante.) No, yo no me pongo

eso, ¿no sería igual probarlo en ésta?

Sastre Como igual, no; pero es casi aparente á us-

ted. IJna miaja más. (i«rá alta ó baja, según la

estatura de las actrices.)

Elv. Eso poco importa.

Obd. Pues venga, que siempre estoy dispuesta á
ser charra maja.

Sastre (a Obdulia.) Como desprecia lo de la tierra,

pues la tierra le dará lo que merece.

Obd. Dice usté verdá, y asina sea priesto. (Obdulia,

con el Sastre y la Ayudanta, se colocan tras un escaño,

que la oculta de cintura abajo, y comienzan á vestirla

el traje de charra Elvira se sienta en otro y lee pau-

sadamente la siguiente carta:;

Elv. (Leyendo.) «¡Pobre hija mía! ¡Cómo truecas

»en tristezas las mayores satisfacciones! Tie-

»nes un marido cariñoso, vives en medio
»de gente que te respeta y tú no ves más
»que tosquedad y rudeza y malas pasiones.

»Todo eso es la aclimatación á ese ambien-
te cuya salubridad abrasa los pulmones á

»las primeras bocanadas. Ten calma y pa-

» ciencia, y sobre todo no mermes el afecto

»á ese marido que se mira en tí para amar-
»te y servirte. ¡Si vieras el otro! Metido
»de patitas en el fangal de la política, pro-

vocando á todos en Ir prensa, en el Con-
»greso, ausente de su familia. ¡Qué dife-

rencia!» ¡Oh, Fernando! ¡Por qué me lo re-

cordáis! Es el enemigo que remueve en el

fondo de mi alma los recuerdos de aquella

pasión. No, no leo más de esto, no quiero sa-

ber de él ni bueno ni malo, (vuelve la carta,

saltando algunos párrafos, y continúa la lectura en

voz baja.)

f
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Obd.

Sastre

Obd.

Elv.

Obd.

Elv.

Obd.

Elv.

Obd.

Elv.

Sastre

Elv.

Sastre
Elv.

Sastre

Ahora el devenía!... ¡Ajajá! El picote...

¡Vaya una delantera de reina!

Y que te sienta por lo divino. El dengue...

(Le coloca el dengue.)

Propiamente como un ama. ¡Si me viera el

amo!
(Dejando la lectura

)
¿Qué dices?

Que si me viera el amo... me riñería por
vestirme con lo de usted. ¡La estima á usted
en tanto!

(Volviendo á la lectura.) «Esa mortificación es

»infundada. Hace un año que te casaste y
»no es para desesperar, como tú lo haces.

»Y aunque se confirmasen tus temores, ¿no
»hay matrimonios sin hijos que son felices?»

¡Ah, padres míos! ¡No veis vosotros el des-

caro con que el espectáculo de la fecundi-

dad se presenta en estos campos! ¡No sabéis

con qué desprecio se habla de todo lo esté-

ril, sea cosa sea persona!

(Acercándose á Elvira.) Aquí está el ama Ob-
dulia, la de...

¿La de dónde?
(Mordiéndose los labios.) La del... chozo d' arri-

ba, señora ama.
(ai sastre.) Está bien.

No lo habrá mujor en tó el campo: el amo
lo ha querío asina. ¡Mire usté qué fimbria

calá, qué abalorios, qué bordaos ricos los

del dengue, el picote y los puños. ¿Y en-

cajes y deshilaos? ¿dónde los habrá más
finos? (Va señalando las prendas.)

Y no te sienta mal. Viéndotelo puesto no
me disgusta. Será el aire, la mar. era de lle-

varlo. ¡Tú sí que eres charra de verdad!

¡Ligrima como denguna!
Y qué es eso de ligrima?

i va al dicirse como ligítima.i
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ESCENA III

DICHOS, MANUEL ANDRÉS, DIONISIO, RICARDA, JUANA,
PASTORES y acompañamiento

Entra Manuel Andrés con zajones y garrocha en mano, seguido de

Dionisio y demás gente que figura en la escena, y van colgando las

garrochns y sentándose, platicando uuos con otros en grupos anima-

dos. Ricarda y Juana reparten pan, chorizo y vino

M. And. (Dirigiéndose á Elvira.) Aquí me tiene ya la mi
charrita; (Acariciándola.) pero, ¿qué es esto?

(Mirando á Obdulia y luego á Elvira.) ¿Con tu tra-

je? ¿Te lo hice yo para gala de criadas?

Obd. (Airada.) Me lo mandó poner el ama.
M. And. Pues el amo te lo manda quitar, (sale Obdulia.)

RlC (Murmurando con Juana y los demás ) PoCO te duró
la dicha.

Juana El que de ajeno se viste...

(Elvira y Manuel Andrés se sientan juntos en un es-

caño. Cerca Dionisio y los demás en el fondo, como

se ha dicho.)

ElV. (En tono de reconvención á Manuel Andrés.) Cada
día vienes más tarde. Parece como si huye-
ses de tu casa.

M. And. No será porque no procuro volver pronto;

pero estas faenas del campo son así: exigen

tiempo y alejan del hogar.

Elv. Pues si vieras qué ideas más tristes, qué
pensamientos tan negros me asaltan sin tí y
rodeada de estas gentes...

M. And. Otro día haremos por abreviar la faena; pero

hoy nos ha tocado para final retajar dos va-

cas que no las he visto más ariscas en todos

los días de mi vida, ¿verdá, Dionisio?

Dion. Verdad, señor amo, más ariscas que mozas
refofilás. (Rien todos.)

Elv. ¿Oyes que grosería?

Dion. Es una comparanza, señora ama, porque si

se va al dicir...

M. And. (Airado.) No sigas, hombre, que será peor la

explicación que el dicho. Y no vuelvas á ha-
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cer comparanzas de ese género. (Aparte.) Ya
ves que disgustas al ama.

Elv. Es insoportable esta tosquedad.

M. And. Cierto que son toscos y que su rudeza tiene

que mortificar á un espíritu tan delicado

como el tuyo; pero créeme: bajo esas aspe-

rezas se ocultan nobles y sinceros afectos.

Elv. Leyenda, Manuel Andrés, pura leyenda; esas

aspereces denuncian pasiones y malos ins-

tintos que no han logrado dominar la edu-
cación ni la cultura.

M. And. Mala idea tienes de mis pobres gentes y me
hace temblar el pensar si también tu mari-

do que te adora, que se mira en tí... (Minmdo-

doia ñámente.) pero ¿qué es eso? ¿se enturbian
tus ojos? ¿No se gozan en mirarme como
otras veces? ¿Qué ocurre?

Elv. Nada.
M. And. Pero di ¿quieres que arroje á todos de casa,

que traiga servidumbre nueva de la ciudad?
¿Quieres que nos vayamos á la ciudad ó á
la Corte al lado de tus padres?

Elv. No, Manuel Andrés; eso exigiría el sacrificio

de tu alegría, de tu fortuna, de tu vida en-

tera...

M. And. Pues acostúmbrate á ver la belleza de esta

vida... ¿No produce en tu alma una impre-
sión grata de paz serena, patriarcal?

Elv. Nada de eso: me parece pura afectación.

Esta gente, Manuel Andrés, ni cree ni nie-

ga, ni siente ni padece, toma las cosas como
se las dejaron y las sigue de rutina como la

muía da vueltas á la noria.

M. And. No digas eso, Elvira, no destruyas la ilusión

y el encanto de toda mi vida. Al oirte, por
ser tú quien hablas, me harías dudar, si qui-

sieras, del sol que nos alumbra; pero no
seas cruel: abre tu corazón á este ambiente
salubre como abres tus sentidos á la luz y á
los aromas campesinos. Créeme que tam-
bién el alma sencilla de estas pobres gentes
tiene su fragancia.

Elv. ¡Su fragancia!... En fin, no me hagas caso...

tal vez soy demasiado impresionable... tus
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. ansencias... indiscreciones de estas gentes...

perdóname, Manuel Andrés, perdóname
(Hace ademán de levantarse.)

M. Ant. ¿Perdonarte yo, ángel mío? (conteniéndola por

las manos en el escaño ) Lo que no te perdono
es que te vayas sin oirme como todos los

días, sin que me pidas la cuenta diaria de
mis ausencias. ¿O es queya no te interesan?

Elv. ¡Oh, no, Manuel Andrés! cuenta, cuenta.

Esas relaciones tuyas son la única dulzura
con que lleno los vacíos de mi alma.

M. And. Pues la de hoy, si tú no hubieras dejado de
ser la que fuiste, reverdecería en tí gratos re-

cuerdos.

Elv. Habla, (cogiéndole de las manos.) Para mí siem-

pre fuiste el mismo, Manuel Andrés.
M. And. No, amor mío; allá en la Corte, lejos de este

ambiente, te parecí mejor que aquí; el caso

es extraño, porque debí parecerte mejor aquí

en mi propia casa; pero así te ha ocurrido...

y te está ocurriendo.

Elv. (En tono apasionado.) No... por Dios... Manuel
Andrés, cuenta eso. Quiero oir de nuevo
aquellas narraciones con que regalabas mis
oídos en la Corte y que fueron ¡ay! las mie-

les y primicias de nuestro afecto. Cuenta,
por Dios.

M. And. Sea. Al ir á encerrar unos novillos, cuando
rodeada ya de los mansos y llenando el

monte con el eco de sus mujidos, llegaba la
* piara á lo más angosto de los alares, se vuel-

ve rabioso contra mí, que le iba aguijando,

un torazo padre con una cara enmelenada
capaz de austar á cualquier mortal.

Elv. (interesándose.) ¡Qué horror!

M. And. Yo hurté la primera embestida gracias, á la

agilidad de tu jaca. Cuando me vi libre de
él unido á mis vaqueros le fui siguiendo lar-

go rato; más de una vez volvió hacia nos-

otros la geta con propósitos nada santos;

pero luego continuaba en su huida y nos-

otros le acosábamos cada vez con mayor
ahinco. Cuando le vi ya jadeante y rendido,

dije á la gente: ¡vamos á ver quién echa



— 45 —

Elv.

M. And.

Elv.

M. And.

Elv.

M. And.
Elv.

M. And.
Elvira
M. And.

Elvira

mano á ese buen mozo!— ¡Si va el amo de-

lante, todos contestaron!...— ¡Pues allá va el

amo, dije yo!

Y ¿fuiste? (r'on ansiedad.)

Claro está que fui. Metí espuelas hasta darle

alcance y sin parar me tiré de la jaca casi

entre los cuernos. Al ir á dar el derrote...

¡Qué locura! Manuel Andrés, ¡qué locura!

Me dejé encunar por el cinto y ayudado de
todos ios demás, que acudieron al rabo y á
los hijares, di en tierra con aquel angelito...

¡Oh! Manuel Andrés, ¡qué hermoso! {con

acento de pasión.)

¿De veras te lo parece?

De veras y para agradecerte de alguna ma-
nera este florecimiento de los más gratos re-

cuerdos voy á vestir las galas campesinas
que me ofreciste. Voy á ser el ama Elvira.

¡Juana! ¡Ricarda! pronto, el traje de charra,

venid á vestirme.

Pero, ¿es verdad lo que dices?

(Desde la pnerta.) Es Verdad.

Pues clavetea tus rizos con las horquillas de
oro, pon á tus orejas las arracadas de aljófar

de mi madre y cuelga de tu pecho el tesoro

de sus preciadas alhajas para que cuantos
te vean digan asombrados que no hay en el

campo de Salamanca ama más hermosa ni

más rica que el ama Elvira de la Olmeda.
(ai salir.) ¡Dios mío, dame fuerzas para ven-
cer este tedio que me devora! (sale con mcai-

da, Juana y el Sastre
)

ESCENA IV

DICHOS menos los que han salido

Manuel Andrés se sienta cerca del velador y hojea los periódicos.

Obdulia, á un tiempo que llena de pan los morrales de los Pastores,

mantiene con Dionisio, que la ayuda, el siguiente coloquio

Obd. Paece que se han arreglao.

Dion. ¡Hum! No están católicos. El probé amo se

empeñó en traer aquí, por su dinero, una
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misinga de la ciudá y la trujo; pero ¡caro le

cuesta! (Transición.) Y no es porque ella no
sea despachá y limpia. Y de conocencia de
las cosas y alternancia con las presonas...

no se diga, que habrá pocas como ella. ¿Y
de letra? (Haciendo como qne escribe en la palma.

<ie la mano.) ¡Si tiene más pluma que don
Luardo el fiel de fechos y se pasa el día
leendo, leendo...! (Transición.) Pero no se hace
á esta vida perra del campo: tóo la sienta

mal: lo que come, lo que bebe, lo que mira,
lo que oye ¡contra! sobre tóo lo que oye. No
sabes como pairarla: sí en señor, se ofende
porque hablas mal y si en charro se enfada
porque no te entiende. ¡Y miéntale tan si-

quiera el que no tiene tadía familia... bonita

se te pone!
Obd. Pus, hijo, dos trabajos le mando: el de en-

fadarse primero y aluego el de golverse á
Contentar. ;En tono amenazador.) Lo qué es

como juese yo el amo, ya sería otra cosa.

Dion. (con sorna ) Me pae á mí que no es el amo lo

que tú quisieras ser; te gustaría más bien

ser el ama, r.eh?

(Los Pastores, al acercarse á coger sus morrales para

salir, se han enterado de la última parte del dialogo.)

Pas. l.o (a Dionisio. Diste en el clavo.

Obd. (continuando.) Pues si hubiera querido á es-

tas horas lo sería.

Pas. 2.o Chacha, no tires otra vez la suarte por la

Ventana, (coge el morral y. se dirige á la puerta.)

Pas. l.o (Ba'o des'ie la puerta.) Agarra la ocasión po un
pelo, chica.

Obd. Pus acaso no esté tan lejos como magináis.

(Vanse los Pastores 1.° y 2.°)

Dion. ¿Por qué dices eso"?

Obd. Porque hoy, cuando me vio vestida de cha-

rra, aunque lo quiso desimular con su enfa-

do, se le salía el alma por los ojos.

Dion. Mal harías en traer la guerra.

Obd. Estoy ya hasta aquí (señalando el moño ) de
misinquina.

Dión. ¡Probé amo! ¡Dios nos libre y nos defienda!

M. And. (Volviéndose a Dionisio sin levantarse de la mesa.)

¡Dionisio!
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Dion. Mande usted, señor amo.
M. And. Pronto; la contada de la ganadería antes de

que salga el ama.
DlON. Aquí está (Sacándola de una cartera de piel de bo-

rrego que lleva en bandolera
)

M. And. (Lee con gran atención y, por momentos, va haciendo

signos de mayor agrado.) ¡Vacas, trescientas

quince! ¡novillos, setenta! Pero, ¡qué aumen-
tos! ¡Si se han llenado ya los huecos que
hice para la boda!

DlON. (En tono de hombre satisfecho.) ¡Ya lo Creo que
se han llenao! Como que ogaño han parió

hasta los vaqueros.

M. And. ¡Calla, por Dios vivo! si te oye el ama esa

frase estamos perdidos.

Dion. Es tan delicaína.

M. And. Es su educación, que es otra que la... nues-

tra.

Dion. ¿La nuestra? Pues usted tiene algunas le-

tras. Estudió usté en la ciudá...

M. And. No tantas como harían falta.

DlON. (Recogiendo la contada y disponiéndosd á salir con los

vaqueros
)
¿Manda usted algo

1

?

M. And. Sí; di á esos que tengan mucho cuidado con
las terneras estacadas alrededor del chozo

y... (Bajo ) con el niño; tú, quédate aquí por

SÍ mejiaces falta. (Salen Dionisio y los vaqueros.)

ESCENA V

MANUEL ANDRÉS y OBDULIA

M. And. Acaba pronto que el ama está llegando.

Obd. Pus que se aguarde.
M. And. ¿Qué es eso, te rebelas? Piénsalo bien si

quieres que te tolere aquí un instante más.
Obd. ¡Qué trabajo te cuesta ser cruel conmigo!
M. And. ¿Trabajo? Pues esta misma noche te lleva-

rán al chozo.

Obd. Pa lo que una pasa... mejor es dirse lejos...

y no ver lo que una está viendo. Tú todo
cuidos y halagos y amimantarla y á boquita

qué quieres. Y ella... toa esdenes y remil-
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gos... No era una así (Lloriqueando.) y güen
pago me diste.

M. And. ¿Qué más pago pude darte que la impru-
dencia de dejarte cerca para que me crees

un compromiso á cada instante?

Obd. (Bajo.) Eso no lo haces por mí; lo haces por
el nuestro hijo, por tenerlo cerca; pero me
iré con él lejos, muy lejos...

M. And. Y yo te ahogaré entre mis manos antes de
que lo hagas.

Obd. (con zalamería.) No te enfades... galán... pre-

dóname. Con tal de verme cerca de tí su-

friría mil muertes, aunque me las diese esa

tísica del demonio, ese escuerzo...

M. And. Cállate ó te...

Obd. Sí, galán... me callo... ya me callo, no vol-

veré á resollar en jamá^, en jámás, pero...

dame Un beSO pa el tu hijo, (Acercándosele.)

un beso de aquellos que le dabas cuando
cogida de la cintura me llevabas por los ma-
jadales floridos del monte...

M. And. Déjame... déjame, demonio tentador, no es

posible estar un instante más á tu lado.

Obd. Nuestro hijo, aquel hijo querío que está so-

lito en el chozo y que es el único que tienes,

porque de esta misinga, ¡que se alimpie!

(con alegría.) En esta alquería tóo es criador

menos el ama.
M. And. ¡Oh, qué furia de mujer! calla, calla, (va ha.

cía ella con ademán amenazador.)

Obd. Pus dame un beso pal tu hijo. ¡Si lo vieras!

Está moreno y hurañote como un lobezno,

con unos ojazos como carbunclos.

M. And. ¡Quieres perderme!
Obd. Y unas cejas espesas y juntas, asina como

las tuyas cuando te pones serio... propia-

mente tu retrato de enfadao... como agora
lo estás... galán mío...

M. And. Vete, Obdulia; vas á labrar la desgracia de
tu hijo...

Obd. Del tuyo, del tuyo. (Abrazándole.)

M. And. Del mío, sea; pero vete, ¡por Dios!



ESCENA VI

DICHOS y ELVIRA y al final DIONISIO

Aparta, mujer. (Soltándose de Obdulia y dirigién-

dose, después de vacilar unos instantes, hacia Elvira,

que permanece quieta como una estatua á la puerta.)7

¡Cielo mío! ¡Qué hermosa estásl

(Avanzando y con acento indignado.) ¡Hermosa
mortaja has puesto á nuestro amor! ¡Sólo

me faltaba saber que tú eras como todos,,

fruto ruin de esta tierra miserable! Toma,
toma estas joyas y preseas de tu raza y pon-
las en el pecho impuro de aquella mujer á

quien acariciabas.

¡Elvira! ¡Elvira!

Yo no las quiero, yo no quiero ya más que
volver á los míos y alejarme de este am-
biente de rudeza y de engaño en que me
ahogo. Llévame á la casa de mis padres.

No, no, tú eres el ama de esta casa. Dios
nos unió y este es nuestro hogar.

El mío, no: el de esa villana.

{Quo recuperada de la escena con Manuel Andrés ha

mostrado deseos de intervenir en el diálogo.) Sí, el

mío, el mío; porque al cabo yo tengo aquí
raíces y tú no.

¿Qué dice?

¡Calla, mujer, calla tú!

Déjala que hable, es preciso.

(Evitando «i Manuel Andrés que imenta taparla la

boca ) Tengo un hijo... ¡suyo!... ¡suyo!... y tú
no... tú no lo tienes.

Dejadla hablar. (Manuel Andrés forcejea con Ob-

dulia.)

¡Dionisio! ¡Ayúdame á echar á esta mujer!
(Entra Dionisio.)

Ya me VOy SOla. (Dirigiéndose al fondo.)

No, soy yo la que se va, tú te quedas. ¡Es

verdad que tienes aquí raíces!

¡Elvira!

Y tú deberes que cumplir.
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M. And. ¡Elvira! por Dios.

Elv. Dionisio, los caballos, yo estoy pronto dis-

puesta. Sólo quiero despojarme de estas ga-

las que me sofocan y me enojan. ¡Adiós, Ma-
nuel Andrés! (vase. i

M. And. (Cayendo en brazos de Dionisio.) ¡Dionisiol

Dion. Amo... pacencia, pacencia. Al cabo tenía

que suceder. Usted no era lo que ella pen-

saba, ni ella lo que quería usted. Déjela us
ted dir y acaso, andando el tiempo, güelvan
á ser felices dambos, porque es una verdad
aquello de que

; «Ca oveja con su pareja.»

(Se oye de nuevo á lo lejos el canto de los guadañi-

nos. Obdulia se acerca tímidamente á Manuel Andrés

y, al ver que éste hace ademán de rechazarla, se diri-

ge a la puerta en actitud de la mayor aflicción.)

FIN DE i DRAMA
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